2020年10月22日 星期四

閱讀筆記:雪國

雪國,故事情節簡單,幾句話就能說完,(遊手好閒)中年大叔持續三年秋末時節,闖入雪國,闖入純愛女孩(藝妓)心中,發展著若即若離欲拒還迎關係,直到被另外充滿靈性少女闖入自己心中的故事。全書沒有龐大故事情節,也無關時代背景,既不討論階層與社會化等議題,更無說理、象徵、現代性文學手法。認真地說,很像缺乏高潮起伏與激情色情描述被寫壞的輕小說。

請原諒我的淺薄,畢竟這類典型的敘事文學總是平淡,且男女曖昧主題也不是我的菜,所以早幾年,既使明知這是諾貝爾文學獎光環加持的巨著,也無法耐心看完。最近卻不然,不只翻看完,之後幾天更恍恍惚惚,始終沉浸在那淡淡似水的況味中。

雖然覺得故事事件和人物還是單純,也讀不出作者具體想表達內容,但那遙遠空間發生的故事,卻確實的搖晃著自己心靈深處不曾開啟過的區域。好像無聲的漣漪在心中緩緩四散著,擾動著我習以為常的生命態度,刷上朦朦朧如霧的光彩。

故事發生地,雪國,具體地點應是日本新潟到群馬之間山村旅館,就在秋末冬初,白雪開始覆蓋靜謐大地前,主人翁是東京文學家,到此度假,並且與山村藝妓發展出幽微的關係。或許是季節吧,作者筆下的世界,總是充滿著冷寂且渺渺茫茫的意象。

主角和藝妓駒子,起初互有好感,慢慢發展到互有愛戀,過程都是淡淡寫來,不露骨但總能精確抓到那個感覺。這類詳細描寫感官刺激和心緒的技法,是川端康成所謂新感覺派的特徵。前幾年日曜日式散步者提到的風車詩社,以及川內倫子或景光攝影作品,也都是類似手法。

而隨著故事情緒堆疊,幾次兩人就要越界時,雙方最終卻都尬然而止,只有將情感深埋心中。這種怪怪的,不舒服,刺激著到我們道德界線的描述,不只挑動著主人翁,更讓讀者沉入其中,領會那游移和不確定的氛圍,讓人覺得餘韻無窮。

一直以來,我都是習慣於道德明確和積極充滿的人生,那裏有秩序和邏輯,卻少有美。而在川端康成的筆下,秋末白雪的凋零感是美,身而為人不得不有的內心曖昧複雜也是美。他總是能用簡潔的語言和敏銳的感知抓住這種特質,透過細膩的筆觸,一點一滴呈現出來。

更有甚者,川端康成的美,不只是表象的美,而是內心深處的哀傷和幽情、以及對人世無常的感慨累積成,討論生存意義和價值的美。人生短暫,稍縱即逝,佛說無常。但仍有許多人堅定的做著讓外人覺得徒勞的努力,捕捉那美的瞬間,化為文字、或藝術,使其更加絢麗奪目,成為永恆。

而我,在這心如荒漠的人生期間,能有機會透過雪國這美麗作品,感受到人生之美,真開心。(最近常聽音樂 連結)

沒有留言:

張貼留言