說再見的勇氣

人生最難談的分離，就是面對死亡，能坦然看到死亡，再看其他的分合聚散，就容易許多。

父親去世也已四年，心境上，從開始時的驚訝和恐懼無法適應，到如今只有偶爾身處靜地，例如登高山或慢跑，或自己在扮演父親角色管教女兒時，猛然才會想起他的身影。

因為他是在毫無預警狀況下突然離去，有一陣子，我會有種不真實的感覺，覺得這一切是別人的事，與我無關。但這終究不能掩蔽他已永遠不在的事實，生活中某些時刻會突然覺得恐懼，驚覺死亡是這麼的絕對而且沒有餘地。

人都難免一死，何況父親也有些年紀。只是太過突然，沒有好好準備，順利和他說再見，這種傷害性的情緒常將我壓得喘不過氣，感覺自己被卡在個死胡同中，覺得他的去世對我的影響也始終在延續著。

過了四年，們心自問，若有機會完成道別，又會有什麼想法，什麼心情，和他分享，當成告別呢。

記憶中，父親總是不苟言笑，刻苦自己，對我也都是命令和責備，少有關愛之情，當然我也知道那時代的人，大多如此，但不免會沉溺在他根本不在乎我的悲傷情緒中。

直到這幾年因為養育女兒，比較會從身為父親的角度看待所謂愛與陪伴與成長的關係，才發現一直以來，我只在乎自己感受，太自私了。父親雖然嚴肅，但這不能當作我未曾主動瞭解他的藉口，而且我也不曾做出任何讓他感到溫暖與快樂的事，只考慮到自己，對這些，我覺得遺憾，不過再也無法補償。

莊子說，人生天地之間，如白駒之過卻，忽然而已。因為父親的死，也因為自己年歲增長，對於生死比較習慣，也逐漸了解生死大概就是一個循環，是順應大自然的次序。留下的人，僅需要思考如何善用生命，讓自己好好活著。自省這幾年，很少有怠惰的時候，工作上都有盡力對待，下了班都盡量陪伴家人，雖然沒有什麼功績，但也沒給世界帶來什麼麻煩。唯一欠缺的，也像是對父親的缺憾，沒能讓自己與所在乎的人活的開心，這部分還要更努力。這也是父親的死帶給我後半生最重要的生命意義。

( 聽rod stewart唱著father and son，突然很有感觸，整理為文 )